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Como para estar en consonancia con lo que he de reseñar necesito ser estricto 
y radical, esto es, nietzscheanamente intempestivo, comenzaré recordando un 
par de obviedades. La SEDEN es, en muchos sentidos, plural, porque los 
españoles estudiosos de la obra de F. Nietzsche también somos bastante 
heterogéneos y complejos. De hecho, no sólo estudiamos aplicando diversas 
metodologías y siguiendo intereses teóricos y prácticos distantes y 
contrapuestos, sino que también lo hacemos desde áreas lingüísticas distintas y 
para sus públicos respectivos, no siempre coincidentes. Por desgracia, esas áreas 
a menudo se ignoran y se dan la espalda, o practican una comunicación 
asimétrica y desequilibrada. Parece como si, por una parte, fuese aconsejable 
estar al día en lo que publican nuestros vecinos franceses o los colegas italianos, 
tan sugerentes y próximos en tantas cosas, a pesar de tener que bregar para 
entenderlos con una lengua ‘extranjera’, un miembro a fin de cuentas de nuestra 
común familia latina, pero, por otra, resultara indiferente conocer –pongamos 
por caso– lo que sale de las imprentas catalanas, valencianas y baleares, que 
también comparten ese parentesco lingüístico de tantas semejanzas y afinidades. 
De manera similar a como suele sucederles actualmente en el planeta a los 
angloparlantes, en el Estado español es habitual suponer que basta con el 
castellano y su diseminada industria editorial para disponer de información 
suficiente en torno a Nietzsche, un autor que, como demuestra la bibliografía 
reciente, continúa gozando de buena salud. Sin embargo, esta premisa 
inconsciente y automática no se corresponde con la enérgica vitalidad que, 
ateniéndonos a lo que acaba de ocurrir, manifiestan otras lenguas hispanas. En 
efecto, en catalán ha publicado un competente dúo de investigadores, dos 
universitarios que trabajan en Barcelona, un germanista y un filósofo, Marc 
Jiménez Buzzi y Antonio Morillas Esteban. Ellos han preparado un libro 
sorprendente y fascinante, su respectiva traducción y edición de El Anticristo, el 
cual, si no vamos muy errados, está llamado a convertirse en un hito, en un texto 
de referencia. ¿Por qué? Sencillamente porque es una obra genuinamente 
‘aristocrática’, ‘óptima’, ‘excelente’, o, para decirlo con otras palabras, una 
exhibición de fuerza filológica de noble talante afirmativo y activo, un logro casi 
irrepetible de singular calidad. Con esto no pretendo exagerar ni un ápice, sino 
hacer justicia con toda justeza. Paso a argumentar mi juicio. 

En principio, contar con una nueva traducción de este texto decisivo de la 
época final de Nietzsche no es ninguna sorpresa, puesto que, por fortuna, ya 
contamos con muy buenas traducciones, algunas de ellas verdaderamente 
modélicas, como la que publicó Andrés Sánchez Pascual en 1973 y, tras veinte 
reimpresiones, revisó en 1997, la cual sigue reeditándose en bolsillo, como bien 
se sabe (Alianza Editorial, Madrid). Aquella traducción, por consiguiente, tan 
sólo implica novedad de una manera limitada, esto es, amplía los horizontes, en 
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todo caso, para los lectores del ámbito catalán, en donde sí es una auténtica 
primicia, con todo lo que ello significa. Ahora bien, del conjunto de libros del 
filósofo alemán que se han traducido a ese idioma, seis por el momento, la prosa 
catalana con la que Marc Jiménez hace hablar a Nietzsche sobresale por sus 
aciertos: muy cuidada y nada rancia, va acompañada de notas para que el lector 
que desconozca el original capte las rimas y juegos de palabras y sentidos que el 
traslado idiomático no puede mantener, y construye un discurso en absoluto 
docto ni distante, al contrario, facilita con su ritmo y su ágil prosa la reflexión y 
el disfrute. Tal soltura se agradece en una lengua que, en parte por su tensa 
normalización, suele caer en modismos cultistas y librescos, alejados del 
ensayismo agudo, sutil, irónico y –conviene añadirlo– de filiación nietzscheana, 
que han practicado un Josep Pla o un Joan Fuster, por citar quizá a los mejores. 
Indicamos con ello que el tono tan finamente conseguido, tan claro y tan vivo, 
facilitará la comprensión del texto por parte de cualquier lector hispano que lo 
consulte, sea o no sea catalanoparlante. 

De todos modos, no estamos presentando tan sólo una acertada y novedosa 
traducción filosófica a una de nuestras lenguas; este libro es, además, y de 
manera excepcional, una portentosa nueva ‘edición’, al cuidado y bajo la 
responsabilidad del filósofo Antonio Morillas, que ha asumido el reto de 
medirse con lo que ya se había hecho al respecto en nuestro país. En efecto, El 
Anticristo, que tanto tiempo tuvo que permanecer indignamente editado, con 
mutilaciones y correciones interesadas, entre nosotros ha tenido suerte, pues 
cuenta con al menos dos ediciones, la ya citada de Sánchez Pascual y la 
preparada por Germán Cano (Biblioteca Nueva, Madrid, 2000), ambas con 
magníficos prólogos y, por añadidura, con un soberbio aparato de notas de gran 
calidad. La edición de Sánchez Pascual consta de 170 que hasta ampliaban las 
que proporciona la edición de Colli-Montinari y, por vez primera, nos brindaban 
a los hispanos una impecable traducción de muchos e importantes fragmentos 
póstumos del momento. La de Germán Cano supone un avance, tiene 203 notas, 
indica no sólo el manuscrito de origen sino la numeración individual de cada 
uno de los diferentes fragmentos póstumos que también traduce, y extrae 
muchas citas de los clásicos de la correspondiente bibliografía en castellano. A 
ello hay que añadir que la exigente tarea de explicar los meandros que tuvo que 
recorrer el texto original tal y como salió de la pluma de su autor hasta 
desembocar en una edición rigurosa y fiel, ya había sido llevada a cabo por 
Sánchez Pascual en su magistral artículo de la Revista de Occidente  «Problemas 
de El Anticristo, de Friedrich Nietzsche» (125-126, agosto-septiembre 1973, 
207-240). Pues bien, esta edición de Morillas consigue recoger esas exigentes 
antorchas, alimentar con creces su fuego –triplica prácticamente el número de 
notas– y situarse a la altura en que hoy se encuentra la mejor investigación 
internacional, brindándonos así un libro imprescindible para una lectura en 
nuestro ‘verdadero’ presente, el que se nutre de los resultados que se han ido 
obteniendo durante una larga centuria de persistentes investigaciones.  

Disponer de toda esta extensísima y fecunda información es incluso una 
conquista inaudita, pues no suelen conceder nuestros editores que un texto de 
unas 85 páginas vaya precedido por un conjunto de apartados –«Introducción», 
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«Bibliografía», «Cronología de la vida y obra de Nietzsche», «Siglas y 
abreviaturas utilizadas» y «Nota previa»– que también requiera otras tantas 85 
páginas, ni menos todavía que, junto a unas cuantas imágenes del manuscrito 
original especialmente significativas, se añadan nada menos que 140 páginas de 
notas y hasta otras 6 más para el oportuno «Índice de autores y conceptos». Este 
nivel de generosidad editorial no acostumbran a tenerlo ni siquiera los servicios 
de publicaciones de nuestras universidades. Muchísimos industriales del libro 
son esclavos del peor consumismo, aquel que recorta hasta el tamaño de las 
letras, asesina la excelencia y sólo busca ahorrar a toda costa para aumentar los 
ingresos. Quizá convenga recordar, como aviso para navegantes, que esas 
páginas de investigación no se suelen pagar, de ahí que debamos considerarlas 
como un regalo que nos ofrece el responsable de la edición, una muestra 
generosa de su trabajo más irritante, el que obliga a transcribir con paciencia los 
lugares donde aparece el documento o el pasaje a anotar, a fatigar los buscadores 
informáticos, a visitar incontables bibliotecas, incluso a suplicar a familiares y 
amigos que consulten determinadas palabras de ciertos manuscritos 
problemáticos, que se hallan en lejanos archivos, para intentar tal vez mejorar 
hasta la lectura considerada canónica del texto original. En fin, he aquí una 
verdaderamente nueva edición, todo un lujo que merece reconocimiento y 
gratitud. 

Este muy voluminoso y meticuloso aparato de notas ofrece una y otra vez un 
índice casi exaustivo de aquellos textos del legado de Nietzsche que conviene 
conocer para abordar con fundamentación y criterio cualquiera de los conceptos, 
de las cuestiones y de las tesis que van apareciendo a lo largo de los 62 
aforismos de El Anticristo. La lista resultante, es, a todas luces, de primera 
magnitud, valga esta surtida enumeración: decadencia, moralina, virtud, Dios, 
budismo, Islam, Kant, escepticismo, Renan, idiota, socialismo, falsificación de 
moneda, pecado, anarquismo, Jesús, transvaloración de los valores, libertad de 
la voluntad, Epicuro, criar, filología, Revolución Francesa, Petronio, prueba de 
fuerza, inmaculada concepción, joven emperador, César Borja, etc. etc. En cada 
entrada se pone en juego, lo repetimos, todo el legado nietzscheano, los libros y 
escritos, los fragmentos póstumos y, de manera sistemática y muy sugerente, las 
cartas, el epistolario entero que ha llegado hasta nosotros, incluso el que 
mantuvieron entre ellos los mejores amigos de Nietzsche. Este uso infatigable de 
las fuentes, traducidas casi siempre por extenso, aparece coordinado con la 
correspondiente ‘explotación’ de una sólida bibliografía específica, libros y 
artículos de reciente publicación y ardua consulta, como sólo es posible hacer 
cuando sobre una obra se ha conseguido una maestría merecedora de los más 
altos grados académicos. Por eso será difícil que al editar otros textos 
nietzscheanos este mismo equipo mantenga un nivel tan sobresaliente, quizá 
hasta excesivo y molesto para lectores frívolos o desapasionados. 

Valga como botón de muestra de lo alcanzado este breve ejemplo, 
correspondiente a un término técnico del §51, folie circulaire (locura circular). 
Sánchez Pascual lo explica en la nota 130 remitiendo a una cita del mismo 
Nietzsche del final del §8 de «Por qué soy un destino» de Ecce homo, cita que 
transcribe. Si consultamos sus ediciones y revisiones de este último texto, 
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gracias a la nota 184 sabremos que Nietzsche tomó esa expresión «del libro de 
Ch. Féré, Dégenérescence et criminalité [sic], París, 1888, que leyó durante la 
primavera de 1888». Idéntica información sobre esa fuente nos proporciona 
literalmente G. Cano en la nota 166 de su edición, con este añadido: «aunque la 
idea es desarrollada  fundamentalmente en el tratado tercero de la Genealogía de 
la moral». Antonio Morillas, en la nota 381 de la suya, transcribe tanto la cita de 
EH aportada por Sánchez Pascual como el texto concreto de GM III al que alude 
G. Cano, pero añade como otras referencias probables dos fragmentos póstumos 
de la primavera de 1888, que también traduce. Indica luego que esa expresión, 
como demostró en 1986 H.E. Lampl en un artículo de Nietzsche-Studien, 15, la 
extrajo Nietzsche de otra obra de Féré, Sensation et mouvement, París, 1887, 
aporta los datos correspondientes y traduce del francés el pasaje en cuestión. 
Acaba señalando que incluso la segunda edición revisada de la KSA, que es dos 
años posterior al artículo de Lampl, continúa repitiendo el error de atribuir dicha 
expresión a la citada Dégénérescence et criminalité, incorrección que, como 
hemos visto, han repetido nuestros mejores editores hispanos hasta la fecha. 

Hubiéramos querido vestir la toga de abogados del diablo y alimentar nuestra 
vanidad rastreando una gran cosecha de erratas y de errores para exponerla aquí 
con todo detalle. Quizá la lente de aumento que hemos aplicado no haya sido la 
apropiada, pero nuestros esfuerzos sólo han coseguido descubrir una sigla 
incorrecta, WWW para la obra capital de Schopenhauer (p. 80), una insuficiente 
etimología del adjetivo ‘católico’, olvidando la conocida raíz griega (nota 378), 
y un op. cit. fuera de lugar (al final de la nota 488), supliendo la indicación de 
páginas que correspondería haber hecho. Nada más en las 91 notas de la 
«Introducción» y las 520 notas del texto. No lo deploramos, claro está, también 
esto es infrecuente.  

¿Para cuándo, pues, un nuevo volumen de similar calibre? 
Como ves, amigo lector, no te estoy insinuando que nos compadezcas ni 

siquiera por habitar el mundo también desde una lengua minoritaria, te estamos 
invitando a que compartas nuestra alegría y recorras con exquisito placer los 
innumerables caminos de bosque que esta edición ha preparado de una de las 
selvas más intrincadas y peligrosas que configuran el   continente nietzscheano. 
Sé que no te arrepentirás. 

 
Joan B. Llinares 

Universitat de València 
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Recuerdo cómo me impresionó comprender que el poeta Juan Ramón 
Jiménez alcanzó su etapa de madurez dotando a su obra de la elegancia de lo 
esencial, de lo depurado, de lo que parece ajeno a toda artificiosidad, justamente 
porque ésta y sus artes llegaron, tras tantos años de trabajo, a ser del todo 
asimiladas. Frente a las extravagancias estilísticas de la juventud, la edad 
madura parece más bien destilar discreción y sosiego. Ésta es la primera 
impresión que me despierta  este libro del profesor de la Universidad de Málaga 
Luis De Santiago Guervós. Arte y poder es el resultado de muchos años 
dedicados a la definición de la filosofía nietzscheana. Y esta cualidad aparta a su 
autor de cualquier alarde vano de erudición, justamente porque ésta se tiene bien 
asumida y la madurez interpretativa que esta ganancia otorga nos pone en las 
manos una obra mayor de entre las muchas que el siglo XX ha escrito acerca de 
los muy diversos aspectos contenidos y vislumbrados en el interior del corpus 
nietzscheano. Así, este libro, sólo posible tras largos años de participación en el 
pensamiento del alemán, es, además de riguroso, un libro sin estridencias ni 
«originalismos», y es de este modo hasta ser más bien, y en su mejor especie, un 
libro académico, marcado por el buen temple y la contención, ajeno, como digo, 
a toda pretensión de creerse descubrir viejos Mediterráneos. 

Dotado de la cualidad de no querer ser más que un recorrido aclaratorio por 
el mosaico de cuestiones estéticas evidentes y menos evidentes del pensamiento 
de Nietzsche, las páginas de Luis De Santiago son, hasta donde percibo, el 
trabajo de un cartógrafo pulcro y aplicado. De este modo, Arte y poder se 
propone como un paseo por los vértices estético-artísticos del autor alemán en el 
que se trazan con esmero las líneas mayores y menores de un mapa vasto y 
detallado; para ello, el profesor De Santiago ha actuado a la manera del 
agrimensor, esto es, acudiendo sin premuras al terreno, caminándolo, tomando 
notas de cada relieve, tomando medidas de cada distancia. Así se ha construido 
este libro: pesando, midiendo, sometiendo a cálculos..., calibrando con cuidado 
el interés concreto de cada área recorrida.  

Pero, frente a aquella otra posibilidad de usurpación que ilustrara Borges 
imaginando un mapa a escala real que terminase por devorar lo en él 
representado, el empeño de Luis De Santiago consigue, en virtud de las 
discreciones señaladas, lo que creo prioritario en la valoración favorable de su 
aportación, esto es, no sólo no «allanar» a Nietzsche, no reducirlo a medida, 
sino, al contrario, ofrecernos a un Nietzsche pleno de versatilidad. Me parece 
que aquí está el mayor logro de Arte y poder. Es el Nietzsche que aquí se nos 
presenta un Nietzsche libre de encorsetamientos y fosilizaciones y, sobre todo, 
dotado de la fecundidad de puntos de vista que el autor de La gaya ciencia nos 
regala a cada paso por su obra. No hay por tanto reducciones elocuentes, antes 
más bien nos encontramos con una exposición de los motivos estéticos y 
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artísticos que transcurren por sus páginas a la espera de que sea el lector quien 
los tome o los deje, quien se los apropie, los use (porque Nietzsche es 
fundamentalmente, y de ahí su vitalidad cien años después de su muerte, un 
autor útil), quien incluso los malinterprete (queda por hacer la dichosa y tan 
fructífera historia de las «malas interpretaciones» recibidas por Nietzsche de 
quienes lo han leído y utilizado).  

Otra cualidad valiosa consiste en cómo el autor es capaz de fundir criterios 
de definición y criterios de decisión. Quien construye este mapa (especialista en 
Gadamer y en la tradición hermenéutica) sabe que cada esfuerzo de definición 
implica adoptar perspectivas de decisión y juicio; que no es posible hacer 
significar sin antes –a la vez– hacer propia alguna posición de tesis y juicio. No 
siendo este libro un trabajo «de tesis», Luis De Santiago demuestra su 
conocimiento del terreno sabiendo bien desde donde calibrar. Con tal intención, 
este volumen se libra de ser un coro de especialistas, o la confrontación técnica 
entre posiciones más o menos divergentes. Es sobre todo, aunque desde luego se 
trasluce un diálogo ineludible con la bibliografía secundaria nietzscheana, un 
empeño por aproximarnos a la estética de Nietzsche (éste es el adecuado 
subtítulo que se da al libro) desde su interior mismo. Es un paso a paso (ejercicio 
imprescindible al oficio de agrimensor) por los dominios nietzscheanos, 
sabiendo sin duda cuanto dijeron quienes ya lo visitaron, pero sin que esto 
atenúe la intención de aventurarse a solas en este delicado aspecto de la obra del 
alemán.  

Un mapa, por tanto, trazado desde la superficie y la amplitud del terreno, 
desde el interior de su periferia. En este sentido, Arte y poder podrá ser recibido 
como un punto de partida (y esto es un mapa si lo es: un punto de partida para 
viajeros con intereses diversos); como una propuesta de medición y orden. A 
propósito de esto, quisiera hacer una reclamación que en nada afecta a este libro 
(cuyos objetivos se cumplen en el trazado de un mapa interior) pero que me 
parece particularmente pertinente tras su publicación. Y es que quedan por hacer 
las cartografías de las recepciones nietzscheanas: los mapas particulares 
dibujados por cuantos visitantes lo han sido de Nietzsche desde los años setenta 
de su propio siglo. Y, aun a sabiendas de que no es éste el cometido que se dio 
Luis De Santiago, no hubiera sido mala ocasión que ya en esta obra se apuntaran 
algunas pistas en esta dirección, las cuales nos hubieran permitido mirar a 
Nietzsche no sólo desde la filosofía (resultando, como ocurre, un Nietzsche para 
filósofos), sino también desde la influencia y recepción que ha tenido en los 
amplios dominios de la creación artística –en toda su extensión– del último 
siglo. Como digo, falta por hacer el mapa «externalista»: ¿Cómo se ha leído a 
Nietzsche por parte de los poetas, de los pintores, de los artistas en general? 
Ante este Nietzsche desde dentro que nos trae Arte y poder, se percibe con 
mayor claridad la ausencia de un Nietzsche visto desde fuera. En la 
Introducción, evidencia Luis De Santiago que nuestro autor «ha marcado, en 
muchos aspectos, las pautas de la reflexión filosófica del siglo XX» (p. 17). Es 
indudable, pero no lo es menos que, a la vez, ha marcado, también en muchos 
aspectos, las pautas de la creación artística –y literaria– del siglo XX. Como es  
claro, esta reclamación no debe comprenderse como una objeción al libro que 
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comento; al contrario, es justamente la aparición de este libro, concebido como 
«punto de partida», la que permite constatar la ausencia a la que me refiero. Y 
especialmente cuando se ha tratado en él «la estética de Nietzsche», la cual, 
además de ser plural, posee la potencia de desbordar lo dicho por su autor hasta 
conducirnos hacia la influencia por él ejercida.  

Pasemos ya al fondo de sus contenidos, aunque para ello resulte 
imprescindible detenernos prudentemente en las nada protocolarias páginas de 
Introducción. Es aquí donde el autor expresa su intención, marca la ruta que 
seguirá y demarca las coordenadas desde las que justificar su propuesta. La 
Introducción, marcada por un nivel de problematización que se atenúa a lo largo 
del libro –siendo éste más descriptivo que polémico–, muestra el coraje por 
encarar el gran peligro que acecha al conjunto del trabajo: ¿Existe una estética 
en Nietzsche? ¿Cómo asociar el pensamiento del alemán con la definición de 
una noción de «estética»? Y aquí empiezan a surgir dificultades que el autor 
afronta y se decide a resolver. La primera se percibe en la dudosa posibilidad de 
aislar uno de los rostros del poliedro compuesto por Nietzsche. Esta cuestión 
queda bien advertida por el autor, si bien avanza sobre ella declarando que, en 
cualquier caso, es constatable en Nietzsche «su reflexión radical sobre el arte y 
la perspectiva estética sobre la que lo piensa» (p. 17). En este sentido, conviene 
aclarar que, más allá de que se deba caminar con la mayor prudencia respecto a 
que efectivamente exista una estética nietzscheana, la dedicación de este autor a 
problemas de índole artística no implica que pueda hablarse de una estética, y no 
sólo porque no es forzoso asociar «arte» y «estética», sino, sobre todo, porque la 
aproximación nietzscheana al arte (o a lo artístico) no es sin más estética, o, 
mejor, que es anti-estética.  Dicho de otro modo: que Nietzsche hable de arte no 
significa que lo haga estéticamente. De hecho, lo que creo es que lo 
verdaderamente fecundo de la perspectiva nietzscheana sobre el arte es que no 
es estética, justamente porque su interés es ajeno al sujeto de la experiencia 
estética, al receptor, al espectador, es decir, al objeto epistemológico de la 
tradición estética moderna que Nietzsche, precisamente por esto, logra poner en 
crisis (abriendo así uno de los vectores de la creación artística contemporánea). 
Expreso este punto de vista consciente de que el uso que Luis De Santiago hace 
de la noción de «estética» es más aproximativo y operativo que ajustado a su  
definición técnica, si bien no soy menos consciente de que esta orientación 
contrae ciertos desajustes semánticos e interpretativos de mayor calado. 

Como acabo de decir, el autor de Arte y poder alcanza a afirmar la existencia 
–localizable, identificable, reconocible– de una estética (y entonces se afirma lo 
que se postula) por la razón de que hay en Nietzsche un interés manifiesto e 
insistente hacia «el arte» (p. 18: «parece algo incuestionable que hay en su 
pensamiento un centro nodal, rico y complejo, desde el que todas sus partes 
adquieren sentido: el arte»). Se contienen en estas palabras dos presupuestos: la 
centralidad del arte en el entramado del pensamiento nietzscheano, y, por tanto, 
en segundo lugar, la pertinencia de afirmar la existencia de una estética ocupada 
en el análisis del arte. No creo que sea así, y también bajo dos presupuestos: me 
parece que lo prioritario en Nietzsche no es la pregunta metafísica por la 
identidad del arte, sino, y aquí está su novedad y fecundidad, más bien la 
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elaboración (ensayística)  de qué sea lo artístico y hasta dónde alcanza su 
extensión semántica y cultural; es decir, Nietzsche no se preocupa por definir el 
objeto conceptual al que llamamos «arte», como, por ejemplo, sí lo hace 
Heidegger, sino más bien por ensayar las posibilidades de lo artístico. El interés 
de Nietzsche se dirige más a la versatilidad de la categoría que a la delimitación 
del concepto, y aquí reside buena parte de su influencia transgresora sobre las 
artes (y poéticas) del último siglo, las cuales se han entregado con furor a 
extralimitar la noción de arte generando posibilidades desestabilizadoras de su 
identidad conceptual (fijada por la secuencia Hegel-Heidegger) en beneficio de 
lo artístico. Podría decirse que entre lo más valioso del legado nietzscheano está 
la sustitución del viejo concepto de arte por las posibilidades hermenéuticas 
contenidas en la categoría de “lo artístico”. Y ésta es una de las aportaciones 
fundamentales de la reflexión nietzscheana, sobre la que Luis De Santiago se 
aplica con perspicacia: «De ahí que cuando nos preguntamos qué es el arte para 
Nietzsche, la respuesta se convierte en un caleidoscopio que rompe y fractura la 
propia esencia del arte en múltiples facetas. No hay una respuesta única para 
decir que el arte es esto o lo otro. En el transcurso de la obra de Nietzsche nos 
encontramos con una serie de figuras estilizadas en las que él objetiva los 
estados de su propio pathos del pensamiento. Unas veces es el juego, otras el 
baile, otras la risa, la retórica, la música, el pensamiento, etc.» (p. 23). Se puede 
observar que el trabajo del profesor De Santiago consiste en buena medida en 
seguir la pista a cómo se generan en el interior del trayecto recorrido por 
Nietzsche cada una de estas «posibilidades» de lo artístico.     

Por otra parte, hay un segundo presupuesto consistente en que la 
«perspectiva» adoptada –a través de muy fructíferas modificaciones, 
cuidadosamente esclarecidas por el autor– por Nietzsche en sus acercamientos a 
lo artístico no es predominantemente estética. Y es desde aquí desde donde la 
aportación del alemán obtiene toda su grandeza; justamente en cómo Nietzsche 
se revuelve contra los privilegios modernos con que han contado la actitud y la 
disciplina estéticas en su afrontamiento filosófico del territorio de lo artístico. En 
este sentido, cabe advertir que lo más destacable a este respecto es que 
Nietzsche mira a lo artístico no desde la parcela –constituida históricamente 
desde Baumgarten-Kant– de la estética, sino desde la amplitud general de la 
filosofía (la cual, por cierto, se intoxica felizmente de «artisticidad»). A la luz de 
esto, sería posible invertir los términos de estas palabras de Luis De Santiago: 
«Sólo a la luz de sus intereses estéticos podría apreciarse mejor la estructura de 
su pensamiento» (p. 18); en tal caso, podría afirmarse que sólo a la luz de su 
filosofía –toda,  integradora– se percibe en su justa dimensión cuanto hay en ella 
de atención a lo artístico.  

Además, esta pista hermenéutica contribuye a disolver ciertos tópicos que 
aún empañan la comprensión de las intenciones nietzscheanas. Me refiero al 
pernicioso «esteticismo» que se le ha atribuido (contra él esgrime Nietzsche su 
rechazo de l’art pour l’art) y con el que lecturas superficiales parecen 
conformarse. Esteticismo que suele acompañarse de la calificación que hace de 
nuestro autor un «decadentista». No creo que sea así. Y esto lo demuestra 
impecablemente el profesor De Santiago. Nietzsche advierte con justa 
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precocidad el acabamiento de la tradición estética nacida en el siglo kantiano, y 
lo hace recuperando el origen etimológico de la noción de aisthēsis (restitución 
que lo orientará hacia lo corporal, lo sensual, hacia lo fisiológico y, en 
coherencia, contra la actitud estética, la distancia contemplativa y la 
representación como conceptos tradicionales de la historia de la estética) y 
dando a la creación y al pathos artístico una relevancia fundamental inexistente 
hasta él entre los intereses de la estética filosófica. Como acabo de decir, estas 
consideraciones están asumidas por Luis De Santiago en el transcurso de su 
libro, si bien no me parece que queden del todo explicitadas en las páginas 
dedicadas a la Introducción. No obstante, es en ésta donde nos topamos con unas 
certeras palabras de M. Djuric que el autor hace suyas: «Nadie ha roto de una 
manera tan decisiva como lo hizo Nietzsche con la manera tradicional de 
considerar el arte; nadie ha ido tan lejos en la negación de la función veritativa 
del arte, en la liberación del arte de la tutela de la filosofía. Nadie pensó como él 
que el arte podía existir sin filosofía, que podía ser posible el desarrollo 
auténtico del arte. Nadie podía pensar en una transformación revolucionaria de 
la filosofía según el modelo de un arte tan libre» (pp. 21-22). Sobre todo, nadie 
pensó como él que la filosofía empezaba a convertirse en filosofía artística 
(cuestión ésta excelentemente tratada por el autor), y que lo hacía a condición de 
relegar el privilegio histórico de la estética en la aproximación a lo artístico 
(privilegio que ha consistido así en la atención al sujeto estético receptor) para 
conceder prioridad al sujeto artístico, y más precisamente al sujeto creador, 
respecto al cual el artista es una de sus formulaciones culturales. Y esto último 
explica bien el acierto que se significa en el título del libro, Arte y poder, dos 
palabras en conjunción que, bien miradas, acaban por volverse sinónimas y que 
contienen la mayor parte de las preocupaciones intelectuales del Nietzsche aquí 
reconocido. Lo artístico y la potencia son las dos matrices determinantes de la 
filosofía de la creación (una filosofía de la poiesis y no de la aisthēsis; de la 
voluntad de poder «dar forma» y no sin más de la recepción espectadora de estas 
formas) alumbrada por Nietzsche contra la estética filosófica, habitualmente 
circunscrita, modernamente, a la definición reductora del sujeto receptor, y, 
desde un punto de vista más tradicional y metafísico, a la ontología esencialista 
de la obra artística. Acaso se revela en esta cuestión el aspecto de mayor 
confrontación nietzscheana con la filosofía estética que lo precede (y que se 
define entre Kant y Schopenhauer, siendo significativo que sea a través de su 
oposición al segundo como Nietzsche se enfrenta al primero), enfrentamiento 
regido por la afirmación de la creación sobre lo creado, o, más ajustadamente, 
por la proclamación, radicalmente moderna, de lo haciéndose sobre lo ya hecho 
–o formalizado, acabado, concluido, perfecto: clásicamente bello. 

Salgamos ya de estas observaciones suscitadas a través de la lectura de la 
Introducción para adentrarnos en los contenidos de esta obra. Erigido sobre un 
índice recio y bien trabado, Arte y poder se ordena en cuatro partes y dieciséis 
capítulos a los largo de los cuales se pasa revista minuciosa de cuanto quepa 
rescatar del pensamiento de Nietzsche para la propuesta que da razón al libro. El 
proceso trazado por el autor, si bien no se atiene a una génesis apegada a la 
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cronología de la obra nietzscheana, no vulnera por ello el acuerdo de diferenciar 
en este autor tres etapas de límites más o menos reconocibles.  

Muy brevemente, quisiera valorar lo que creo que son los aspectos más 
relevantes y de mayor fecundidad de los muchos que se contienen en este 
volumen. De la primera parte, dedicada a la «Estética de la música», me parece 
particularmente provechoso el análisis de los vínculos entre música y 
sentimentalidad, y, con él, de la posibilidad de una música absoluta. El rechazo 
nietzscheano de la estética de la sentimentalidad es una pista valiosa para juzgar 
en qué grado la perspectiva nietzscheana se aleja de los lugares cultivados por la 
estética moderna para, por esto mismo, dar acceso a las poéticas de 
«asignificación» de las músicas contemporáneas. El tercer capítulo, centrado en 
la cuestión fundamental del reemplazo de la estética por la fisiología (aspecto 
que volverá a tratarse en la cuarta parte) es quizá el que con más claridad nos 
hace percibir hasta qué punto las propuestas nietzscheanas suponen un golpe 
mortal al primado de la contemplación/representación de las estéticas de cuño 
kantiano. Es en el núcleo del problema de la fisiología donde germinan claves de 
gran importancia, como la rehabilitación de lo sensual (y lo corporal) como 
dispositivo decisivo para la definición de la experiencia estética moderna. De la 
segunda parte (caps. 4-8), quisiera subrayar la cuestión de la ontología de la 
«apariencia» (cap. 4) y, ya en el capítulo 6, la crítica de la figura del espectador: 
creo que estos dos aspectos concentran lo principal de toda la obra nietzscheana 
en su vertiente de reflexión sobre lo artístico. En este sentido, el epígrafe 6.3 
(«Actitud estética y catarsis») sintetiza con acierto el eje central de cómo 
Nietzsche retorna a Aristóteles para dar una lectura propia y eminentemente 
moderna de la catarsis, sustituyéndola por la de excitación. El último capítulo de 
esta segunda parte («El arte desde la óptica de la vida») da explicación, dentro 
del vínculo entre arte y vida, del concepto de proceso, en confrontación con las 
poéticas clásicas del proyecto. Todavía en este capítulo, quisiera reparar en las 
líneas dedicadas a la idea de autocreación (p. 339). Me parece que  el análisis 
que el autor da a esta cuestión merecía mayor extensión. Mirando a Nietzsche 
desde Foucault, la autopoiēsis, consistente en crear(se) a sí mismo –vitalmente– 
como obra de arte, es verdaderamente iluminadora de hasta qué punto conserva 
Nietzsche la más plena actualidad.  

La tercera parte (caps. 9-12), sobre la concepción nietzscheana del lenguaje 
como creación y, por tanto, como ficción en la que sólo ilusoriamente es posible 
creer en la isomorfía del lenguaje y el mundo, revela perfiles que podrían 
calificarse como terroríficos. Nietzsche nos lanza al vértigo de que las palabras 
sólo son palabras, y que su nombramiento del mundo no es más que ilusión y 
necesidad de obtener algún sentido. Nos acerca, cómo no, a la Carta de Lord 
Chandos, de Hofmannsthal, y nos alerta acerca del hueco insalvable que 
hubiésemos querido reparar creyendo que nuestras palabras dicen lo que sólo 
parece que dicen. Estos capítulos pueden complementarse con la lectura del 
«Estudio introductorio» que Luis De Santiago preparó para la edición, también 
en Trotta (2000), de los tempranos Escritos sobre retórica del propio Nietzsche.  

Llegando ya a la última parte, debo decir que, en mi opinión, es la más 
fecunda y reveladora de la aportación esencial de Nietzsche al siglo XX. En ella, 
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además de considerarse la posibilidad –traída por Heidegger– de comprender el 
arte como expresión superior de la voluntad de poder (poder, entonces, de «dar 
forma»), se ofrece la constelación de los vericuetos que la noción de «cuerpo» 
(y, con ella, de «fuerza») posee en el filósofo alemán.  

Al cabo de esta lectura, me doy cuenta de que el trabajo del profesor Luis De 
Santiago no sólo es un mapa, sino también un vocabulario, un léxico para 
adentrarnos en Nietzsche. Un mapa y un léxico: dos vocablos que son dos 
herramientas. Queda darles uso (después de conocer sus medidas y sus 
significados). Me atrevo a creer que sería la mejor manera de agradecer a De 
Santiago la labor empeñada en este libro: utilizar este mapa y este léxico para, 
saliéndonos de esta obra, e incluso del propio Nietzsche (casi olvidándolo), 
acudir a sus afueras, a sus derivaciones implícitas, a las sugestiones remotas que 
de él nos llegan, para comprender nuestro tiempo y el tiempo transcurrido desde 
Nietzsche hasta este umbral del siglo veintiuno; para dar luz a las sombras de los 
senderos abiertos por aquel caminante.   

 
Luis Puelles Romero 

Universidad de Málaga 
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Rivero Weber, Paulina, Nietzsche, verdad e ilusión. Sobre el concepto de 
verdad en el joven Nietzsche, México: UNAM-Itaca, 22004 (2000), 197 p. 

 
En Nietzsche, verdad e ilusión encontramos una interpretación creadora y 

original de la monumental obra del joven Nietzsche: El nacimiento de la 
tragedia. Quiero evocar sólo algunas de las muchas reflexiones que motiva el 
libro de Paulina Rivero. En Nietzsche, verdad e ilusión, la autora realiza un 
recorrido profundo por El nacimiento de la tragedia, dando al lector no sólo la 
posibilidad de ensayar con ella una lectura, una interpretación sino que también 
convoca a un análisis puntual sobre los problemas centrales del texto así como 
su inserción y consecuencias en las filosofías posteriores. De inmediato Rivero 
nos sitúa en el orden de sus preocupaciones teóricas y en el horizonte desde el 
cual interpela al texto y dialoga con él, preocupaciones que incorpora a su 
lectura de El nacimiento de la tragedia, pero que más allá de la obra misma se 
reconocen como parte de las  preocupaciones del quehacer filosófico de Paulina 
Rivero. 

En primer lugar reconoce en El nacimiento de la tragedia la apertura, el 
lanzamiento, el planteamiento de todo el horizonte de temas y problemas del 
pensamiento de Nietzsche. Según la autora, esta es una obra que de alguna 
manera focaliza, anticipadamente el proyecto filosófico nietzscheano y sugiere 
que como tal hay que sopesarla. Una hipótesis, ésta, que aunque no siempre ha 
sido sustentada por algunos de los intérpretes del autor de Así habló Zaratustra, 
Paulina Rivero no sólo la sostiene como horizonte inicial de interpretación sino 
que la demuestra consistentemente a lo largo de su texto. Con ello muestra, 
además, un conocimiento profundo de la obra posterior del filósofo, la cual no 
deja de ser invocada y convocada a lo largo del texto. En este sentido, la autora 
acierta al no ver en El nacimiento de la tragedia una obra aislada, aquella del 
joven Nietzsche, tal vez un poco anticipada, un poco arrebatada. Rivero 
vislumbra el pensar nietzscheano como una totalidad de sentido que se proyecta 
ya desde El nacimiento de la tragedia. Partiendo de esta base, Paulina Rivero 
afirma que el problema capital de la obra es el problema de la verdad o más 
fundamentalmente que Nietzsche convirtió a la verdad en problema al 
cuestionarla y hacerla entrar en crisis por lo menos en su sentido tradicional, 
crisis y cuestionamiento que, de alguna u otra manera, no dejaría inafectado el 
quehacer filosófico posterior. Con ello Nietzsche heredaría, como afirma Rivero, 
a las filosofías posteriores uno de los más ricos manantiales de los que se ha 
nutrido el suelo de la discusión filosófica. 

Es significativo que desde el inicio del texto su autora ensaya una 
perspectiva, una posible lectura frente y junto a otras, dándonos con ello la 
posibilidad de conocer, discutir y dialogar con las distintas maneras con las que 
se ha leído El nacimiento de la tragedia. Una de ellas, la lectura ficcionalista, 
será fuertemente cuestionada por Paulina Rivero y rescatará aquellas lecturas en 
las que la preocupación por construir una posible noción de la verdad tras y a 
partir de la crítica de Nietzsche sea viable, más aún, Rivero intenta fundamentar 
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la posibilidad de que eso sea posible en y con Nietzsche en El nacimiento de la 
tragedia. Para ello Rivero nos lleva por aquellos pasajes de la obra que expresan 
de alguna manera la presencia de esa posibilidad, la cual abarca de manera 
latente no sólo El nacimiento de la tragedia, sino el pensar nietzscheano en su 
totalidad. 

El horizonte en el que se sitúa Rivero, su estrategia de lectura, le va a 
permitir conducirnos por aquella senda. La autora trata de ubicarse en el lugar 
intermedio en el que no siempre se suele ver a Nietzsche ya que se acentúa o 
bien en un extremo, la crítica feroz a la razón y a la verdad, que implicaría su 
radical negación o bien en otro extremo que derivado de tal crítica es difícil o 
casi imposible  postular o al menos  generar las condiciones de apertura a otras 
nociones de razón y de verdad que cumpliesen mínimamente con los cánones, 
cualquiera que éstos sean. Ni una ni otra opción le parece a Rivero la más fértil 
y mucho menos la más rigurosa con relación al pensamiento mismo de 
Nietzsche. Rivero se sitúa en un camino, se dispone a andar por la vía en la que 
el valor de la crítica es incuestionable justa y precisamente en la medida en que 
abre posibilidades lejos de cancelarlas con la destrucción y en ello es ejemplar el 
pensar nietzscheano. Sin embargo, Rivero no deja de mantener cierta cautela y 
cierta mirada crítica frente a la crítica nietzscheana, no deja de sospechar con 
cierta preocupación, de una posible parcialidad y unilateralidad en el 
cuestionamiento de Nietzsche a la verdad y a la razón expresado en su 
consideración sobre la figura de Sócrates a nivel de El nacimiento de la 
tragedia. Paulina Rivero ubica en tal parcialidad la posibilidad de que quede 
roto el puente que Nietzsche mismo ha tendido para generar condiciones de 
conocimiento que puedan eventualmente adquirir cierto valor de verdad. 
El nacimiento de la tragedia es para la autora el testimonio, el escenario en 

el que Nietzsche plantea el conflicto entre razón e instinto, entre Sócrates y 
Dionisos, en donde parece que en ocasiones Nietzsche plantea la alternativa 
entre uno y otro, entre la afirmación de la vida o su reducción a concepto.  
Rivero muestra esta posibilidad de lectura que el mismo Nietzsche promueve, 
pero también ubica otra en donde tal alternativa se borra y ve ahí al Nietzsche 
que se abre a la razón y a su reposicionamiento. Sin embargo Rivero no deja de 
ver , en ocasiones a modo de reproche, la visión un tanto adelgazada que 
Nietzsche tiene de Sócrates, obstaculizando él mismo el camino hacia ese 
Sócrates músico que de alguna manera había logrado perfilar, desde el camino 
de aquella horrenda verdad dionisiaca transmutada en verdad para la vida. La 
autora se pregunta si Nietzsche abandonó este camino y, como mencionamos, 
encuentra motivos para afirmarlo, pero también encuentra significativos 
argumentos para ver en Nietzsche el logro de tal sugerencia. En todo caso 
Rivero se niega a ver en El nacimiento de la tragedia la renuncia total y 
definitiva de Nietzsche al Sócrates músico que él mismo había construido.  

La autora sostiene una posibilidad de recobrar la noción de verdad, –otra 
manera de darse la verdad– que se hace patente con el alcance y valor que 
Nietzsche otorga a las nociones de ilusión y perspectiva, las cuales Rivero se 
encarga de limpiar de una lectura meramente relativista. Con ello, la autora 
muestra con todo rigor el valor que desde la perspectiva del problema de la 
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verdad tales nociones adquieren, pues ve en ellas al Nietzsche en el que la 
racionalidad y la teoría, lo menos que hacen, es brillar por su ausencia, a menos 
que pretendamos medir toda forma de racionalidad desde el estrecho límite de 
algunos postulados que aún al racionalismo más radical lo harían quedar mal, 
cuando menos lo apenarían. Lecturas así no faltan. Rivero afirma 
contundentemente que en Nietzsche la verdad tiene que invocar a la vida, al 
instinto, a la horrenda sabiduría dionisíaca. Pero se pregunta si ello tendría que 
quitarle a esta verdad su estatuto como tal. ¿Por qué la relación entre verdad y 
vida que Nietzsche se planteó se ha visto desde algunas temerosas y celosas 
posiciones defensoras del orden y del argumento como la antítesis de la noción 
de verdad? 

Rivero combate y defiende el valor de verdad de esas verdades de la vida, de 
las que Nietzsche habla en El nacimiento de la tragedia. El aparente rechazo 
final, que Nietzsche parece sostener, al Sócrates músico no implica la renuncia 
ni a la verdad ni a la razón y esa es justamente una de las tesis centrales que 
sostiene la autora. En este punto cabría preguntarnos si no es que Paulina Rivero 
se entusiasma mucho más con la posibilidad del Sócrates músico de lo que el 
mismo Nietzsche pudo entusiasmarse. En todo caso, la autora propone una 
concepción de la verdad a partir del Sócrates músico e intenta enriquecer con 
esta propuesta el propio planteamiento de Nietzsche. Cabe resaltar, a su vez, que 
este entusiasmo hace que la autora nos presente a la vez una posibilidad fértil 
para repensar a Sócrates y por qué no, para reelaborarlo al interior del mismo 
Nietzsche. La vida necesita a la verdad pero también la verdad necesita a la vida 
y es esto justamente el móvil de la reflexión de Paulina Rivero, su filiación 
nietzscheana pero también su compromiso con el pensamiento, su pacto 
amoroso, apasionado, inteligente con la reflexión, aquella que ensaya el pensar 
por cuenta propia, y ello lo reconocemos en su libro Nietzsche, verdad e ilusión 
cuya problemática apenas esbozamos. 

 
Greta Rivara Kamaji. 

Universidad Nacional Autónoma de México 
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Ruiz Callejón, Encarnación, Nietzsche y la filosofía práctica. La moral 
aristocrática como búsqueda de la salud, Granada: Universidad de Granada, 
2004. 333 p. 22x16 cms. ISBN: 84-338-3098-8. 

 
La reciente aparición de esta obra sobre Nietzsche viene a confirmar algo que 

parece evidente: el interés cada vez más creciente de los jóvenes investigadores 
por la filosofía de Nietzsche. En los últimos años venimos asistiendo a una serie 
de publicaciones que nos van proporcionando nuevas perspectivas de la obra 
nietzscheana, enriqueciendo el panorama de los estudios sobre Nietzsche en 
España. Encarnación Ruiz pertenece a esta joven generación, que inicia su 
actividad investigadora con un trabajo de estas características. El tema central, 
«la moral aristocrática», podría muy bien haber llevado como título: cómo 
aprender a sentir de otra manera, lo que probablemente le hubiera 
proporcionado mayor atractivo. Pues en realidad, la propuesta de la autora es 
desgranar esa nueva ‘moral’ que implica, en primer lugar una crítica, es decir, 
«cambiar lo aprendido», o aprender a desandar lo andado, con todas las 
consecuencias que esa transformación conlleva, y en segundo lugar una tarea 
constructiva, creativa.  

En este caso, y como casi siempre, los términos en Nietzsche se prestan a 
equívocos por la carga semántica y polisémica que generan según los 
determinados contextos. Cuando se habla de ‘moral aristocrática’ hay que evitar 
pensar los términos en sentido metafísico y en sentido político. No se trata de un 
conjunto de reglas morales para llegar a ser eso, un ser especial, sino, como dice 
la autora, se trata «del relato de una opción vital». Por lo tanto, desde un 
principio, esa forma de moral que Nietzsche nos presenta como alternativa a la 
moral, que es expresión de la metafísica, está en estrecha relación con la vida y 
como tal hay que considerarla, como un síntoma de vida. De ahí los términos 
análogos que utiliza Nietzsche cuando habla de la ‘moral de los señores’, de la 
‘moral de los fuertes’, ‘moral heroica’, etc. Todos esos términos expresan 
matices de una manera distinta de vivir y de valorar. Lo que parece claro, 
entonces, es que el término ‘aristocrático’ no hace referencia a las clases 
sociales, sino que dicho término selecciona y discrimina, pero no a posteriori 
sino por naturaleza. Por eso defiende el derecho a la diferencia, a ser diferentes, 
porque elegir determina lo que somos frente a la vida. Y dentro de esas formas 
posibles de enfrentarse o estar en la realidad, tenemos el modo de ser que 
Nietzsche llama ‘aristocrático’ y, justamente, ese será, según la autora, el que va 
a revindicar como propuesta ética. Por lo tanto, que nadie piense, ni busque en 
Nietzsche un cuadro doctrinal acabado de la nueva moral que propugna, sino 
más bien lo que va a encontrar es el trazado de un camino peligroso, lleno de 
soledad e indiferencia, pero es un camino que está abierto a todos pero que no es 
para todos. Pero antes de nada es necesario probar y demostrar que se trata de un 
camino posible para afirmar la vida, es decir en el que se pueda vivir con esa 
moral y, además, hay que probar la manera en la que se pude vivir.  
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El libro se articula en torno a dos partes bien definidas. La primera analiza 
los supuestos de la moral aristocrática (pp. 23-202) y la segunda parte estudia las 
características de dicha moral (pp. 203-299). Con este planteamiento se pone en 
movimiento el análisis de la crítica de Nietzsche desde sus primeros escritos a la 
situación cultural de su época, producto de una ‘pseudocultura filistea’. Entre los 
distintos aspectos de la crítica hay que enumerar: la crítica a las pretensiones de 
la ciencia filológica, a la formación de la juventud, a la educación en los centros 
de formación y sus instituciones, todo ello fruto de una cultura alejandrina 
mediocre. La autora, en este contexto, sitúa el problema de la verdad como uno 
de los pilares que vertebran el pensamiento de Nietzsche, analizándolo desde 
tres planos distintos, que son sus tres obras: El nacimiento de la tragedia, Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral, y la Genealogía de la moral. Primero 
nos encontramos con la verdad como convección, o la verdad filistea; luego la 
experiencia de la verdad como sufrimiento en el arte. El problema de la verdad 
se desplaza hacia el arte evitando el nihilismo y esteticismo. Después se analiza 
la verdad en relación a la sociedad y el lenguaje. Es la ocasión en la que 
Nietzsche lleva a cabo una investigación genealógica del conocimiento y su 
reducción a lenguaje y retórica. Pero con todo, la autora tampoco se olvida de 
que en el fondo Nietzsche sigue pensando en el arte como paradigma de la 
nueva filosofía del futuro y como el revulsivo de cualquier transformación social 
e individual. Y por último, y en el contexto de la Genealogía de la moral, 
Nietzsche pone en relación la verdad con el valor. El razonamiento parece claro: 
la verdad es un valor, pero los valores son ‘formas de vida’. Y de esta forma el 
problema de la verdad se transforma en un problema moral. 

Sobre esta base sólida, en la que se han expuesto, como hemos señalado, 
aspectos fundamentales de la filosofía de Nietzsche, Encarnación Ruiz pasa a 
describir lo que consideramos que es lo verdaderamente novedoso en este 
trabajo: el sentido de la ‘moral aristocrática’. Entre las características de la 
moral aristocrática, el ‘espíritu libre’ vendría a ser como el primer estadio previo 
que se comienza a perfilar a partir de Humano, demasiado humano. Con el 
‘espíritu libre’ se da como un proceso de liberación, cuyo primer síntoma es algo 
así como una conmoción interna que provoca la recuperación de la salud. Esa 
liberación primero afecta a los cimientos y desde ahí surge esa nueva forma de 
sentir, cuyo primer síntoma son los sentimientos encontrados como miedo-
alegría, odio-amor, etc. (p. 222). El espíritu libre tiene que olvidar, dejar de 
sentir de una determinada manera. Y es precisamente él, el que puede 
experimentar el ‘pathos de la distancia’, pues él también impone la jerarquía, la 
jerarquía natural entre los hombres, que establecen las diferentes formas de vida, 
pues para vivir de otro modo se requiere fuerza, un hombre ennoblecido (p. 
265), y para aprender a sentir de otra manera, no significa quererlo, hay que 
poder, y para Nietzsche no puede cualquiera. Es como si nos viniese a decir, que 
hay que ser de una u otra forma para aprender a sentir de otra manera. Pero a 
pesar de todo, y a largo plazo, la moral aristocrática es una tarea ‘educativa’ que 
nos enseña, precisamente a eso: a ‘sentir de otra manera’, es la manera en que 
mediante la educación del amor propio, mediante la tarea de esculpir el propio 
egoísmo el espíritu libre irá fortaleciendo su espíritu. Y en este sentido las 
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valoraciones revelan el tipo de moral que rige su naturaleza. La especie 
dominante es aristocrática, porque en el fondo son los estados anímicos elevados 
y orgullosos los que distinguen, diferencian; con cada valoración afirma su 
naturaleza, pues ella es realmente la ‘creadora’ de los valores. En este sentido, 
para Nietzsche las valoraciones de un hombre ponen de manifiesto lo que es, su 
voluntad de poder ascendente. 

Pero esta moral parece que choca con algo paradójico: ¿Cómo es posible 
hablar de moral y negar la compasión? Este es uno de los aspectos relevantes 
que nos puede ayudar a comprender la moral aristocrática y un tema que 
enfrenta a Nietzsche con su maestro Schopenhauer, la ‘moral de la compasión’. 
La autora analiza con gran claridad (p. 244ss y 289ss ) el problema de cómo es 
posible establecer un programa moral negando la ‘compasión’. Nietzsche 
rechaza la compasión entendida como altruismo, porque implica la negación de 
la fuerza genuina del individuo, porque se trata de un sentimiento que debilita y 
crece en el contexto del dolor y del sufrimiento, es un afecto depresivo. 
Pertenece a un tipo de filosofía nihilista, pues en realidad la praxis del nihilismo 
es la ‘compasión’. Pero Nietzsche, sin embargo, utiliza el término ‘piedad’, en el 
sentido de veneración y respeto, como un afecto positivo que se experimenta 
ante lo sagrado, ante lo insondable de la existencia, ante la grandeza de la 
naturaleza humana. Es en este sentido como el noble siente respeto de sí mismo, 
siente por sí mismo, pero no puede sentir por los demás.   

Ante la radicalidad de un pensamiento de estas características, de nuevo 
Nietzsche recurre al pragmatismo para encontrar una salida provisional a sus 
propias contradicciones. Aunque la verdad absoluta sea algo imposible, aunque 
las palabras sean residuos de metáforas, aunque los conceptos no digan nada de 
lo que es la realidad, no podemos renunciar ni a la verdad, ni a las palabras, ni a 
los conceptos, porque sería imposible vivir y soportar la existencia sin alguna 
forma de velamiento. Y aquí es donde de nuevo aparece el arte, con una fuerza 
inexorablemente ‘necesaria’. La autora es consciente de la complejidad del arte. 
Pero no creo que se pueda achacar tal complejidad (p. 229) al campo semántico 
del arte. Se da una evolución, una perspectiva que gira en un sentido y en otro. 
Y es que esa renovación y transformación de la que habla Nietzsche se realiza 
mediante el paradigma del arte. Y si esto es así hubiera sido interesante haber 
seguido investigando en esa línea, y abordar directamente la moral aristocrática 
desde la perspectiva estética. Si el arte simboliza el comportamiento humano 
fundamental, porque es imposición de formas e incluye procesos de asimilación, 
¿por qué no interpretar la moral aristocrática desde el arte? ¿No se podría 
reducir, entonces, la moral aristocrática al arte? ¿Acaso la obra del hombre 
aristocrático no es un instintivo crear formas, algo dotado de vida? Pues si crear 
es expresión de lo que se es (p. 284), los nobles crean en la medida de lo que 
son, y la belleza no es más que la proyección hacia fuera de lo que el hombre 
guarda dentro de sí mismo. Y en este contexto es donde surge lo que podríamos 
llamar la justificación de la moral aristocrática por el arte.¿Por qué? Porque lo 
bello no es más que la repetición de la concepción que el individuo tiene de sí 
mismo, una especie de vaciado de los propios valores. La relación del ‘hombre 
aristocrático’ con la belleza es algo originario, pues en realidad la belleza es un 
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medio de la afirmación de sí mismo. Pero ¿en qué sentido? Lo que crea el 
hombre aristocrático es otro de sí mismo, pues en lo bello se adora a sí mismo, 
se pone a sí mismo como medida de perfección. Por eso para Nietzsche el arte es 
la alternativa al ideal ascético que niega la vida. Esculpirse a sí mismo, esculpir 
el propio egoísmo o amor propio, esa es en definitiva la esencia de la ‘moral 
aristocrática’, «hacer cada uno a su manera lo mejor que pueda por sí mismo». 
Por eso mismo, Nietzsche sigue insistiendo en que lo que verdaderamente define 
al hombre aristocrático es un ‘talante’, una certeza que tiene de sí mismo, el 
respeto de sí mismo.   

Y por último, se desvela, mediante lo que Nietzsche denomina la ‘ciencia de 
la salud’, la clave última, según la autora, de la moral aristocrática. La salud está 
ligada a los valores aristocráticos y como tales establecer la salud es un arte. La 
salud tal y como la entiende Nietzsche es una cuestión ajena al aprendizaje. Está 
fuera de nuestro alcance. «Aprender a vivir de otra manera» ya no es asunto de 
la voluntad, es una cuestión ajena al aprendizaje, pero entonces si no se puede 
aprender, si se es o no se es, si está fuera de nuestro alcance, la moral 
aristocrática, al final, es una cuestión de poder, y no de querer, es cuestión de 
ser sano, no de aprender. De nuevo, tanto la autora como Nietzsche nos dejan en 
la mayor de las perplejidades: ¿no se pude, entonces, aprender a ser aristócrata? 
¿Para ‘vivir de otra manera’ hay que ‘ser de otra manera’? No basta con 
proponérselo, hay que poder serlo. Y en este mismo sentido nos plantea también 
Nietzsche la última condición de la gran salud: la ‘ligereza’. Es la alternativa del 
último Nietzsche a la gravedad y pesadez del norte, que continuamente nos 
debilita, y que se mezcla con las actividades ligeras de la música, la música del 
Sur, con la danza, la risa, el juego, todo lo que Zaratustra nos ha venido a 
enseñar para que el hombre puede trascenderse a sí mismo. Pero como valor 
aristocrático, la ‘ligereza’, el ‘ser ligero’ lo es por naturaleza, no basta 
simplemente con proponérselo. Posiblemente haya que buscar de nuevo aquí la 
clave para comprender esa ‘moral aristocrática’ que nos propone Nietzsche: la 
‘moral ligera’, frente a la ‘moral grave’. Y de nuevo hay que seguir pensando 
que en el fondo nunca hay que perder de vista que como telón de fondo de 
cualquier moral, en concreto, de la ‘moral aristocrática’ está también la vida. El 
amor que Nietzsche profesaba a la vida es lo único que nos puede sacar de 
cualquier forma de perplejidad.  
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El extenso trabajo con que Emanuele Severino ha contribuido al centenario 

de Nietzsche es, en cierto sentido, una obra esperada, dado que, desde hace años, 
su autor ha manifestado que el rasgo más característico de la filosofía 
contemporánea se cumple, de la manera más coherente, en Leopardi, Gentile y 
Nietzsche. Sin duda, esta afirmación ha de resultar extraña en un contexto en 
que el valor del primero como pensador, no sólo como poeta, apenas si se 
conoce y del segundo no existen traducciones. Sí que contamos, en cambio, con 
el primer texto importante que Severino dedicó a Gentile, hace más de veinte 
años («Actualismo y seriedad de la historia», en Pensar el siglo, ed. M. Cruz). 
En cualquier caso, el rasgo esencial del que hablamos, lo constituye el carácter 
evidente del devenir. De ahí que el primer reto que esta obra plantea lo 
constituye la elección del eterno retorno, precisamente, para hablar de la 
coherencia en la exposición del rasgo esencial: de la evidencia del devenir. 
Reiteradamente, advertiremos lo incompleto de la novedad de conceptos 
capitales, como ‘muerte de Dios’ o ‘voluntad de poder’, si se ven privados de su 
encuentro con el eterno retorno. Para Severino, no sólo son compatibles el 
devenir y el eterno retorno, sino que el segundo brinda al primero la única 
oportunidad para evitar la caída en la autocontradicción, al menos en aquella 
contradicción más fácilmente reconocible en aquella parte del pensamiento 
contemporáneo no tan coherente, por ejemplo en ciertas formas actuales de 
escepticismo –sin que, por otra parte, eso signifique que la propuesta de 
Nietzsche, o el contenido de ésta tal como Severino lo interpreta, quede libre de 
toda contradicción. 

Sabemos que, para el pensador bresciano, la afirmación de la existencia del 
devenir es contradictoria. Como prueba, baste con recordar que ya Platón, en el 
Teeteto (182c) y en respuesta a Protágoras, dice que si todas las cosas fluyen, 
entonces «se sustraen siempre a las palabras que las designan» tanto que no es 
posible decir de ellas que «son de este modo o del otro» (p. 92), porque ambas 
cosas constituirían sendos inmutables. A la visión de esta contradicción, sin 
embargo, ha conseguido sustraerse la mayor parte del pensamiento occidental –
empezando por Platón– hasta el siglo diecinueve y la coherencia de los autores 
antes citados estriba, precisamente, en haber roto el hechizo, en el rechazo de 
que lo eterno, un tipo u otro de inmutable, pueda seguir ejerciendo de límite 
protector del devenir. Con ellos, pues, se abre paso la concepción de un devenir 
no contrastado, ni compensado por fuerza alguna de signo contrario. Desde esta 
perspectiva, cualquier otro tema nietzscheano parecía, de entrada, más asequible 
para ajustarse a esta situación que el del eterno retorno. Con todo, el asunto toma 
otro cariz, si contamos que con esta expresión se entiende, ni más ni menos, que 
«el ser retorna indefinidamente de la nada y a la nada» (p. 180). 

No son pocas las interpretaciones a las que esta obra se enfrenta abiertamente 
–particularmente la no menos monumental de Heidegger de 1961– para alcanzar 
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su propósito. Para empezar, la que sostiene el carácter interpretado de éste, en 
sus distintas variantes: práctica (Lou Andreas, Ewald, Simmel), mística y no 
práctica (Andler, Bertram, Klages), valorativa (Heidegger), selectiva (Deleuze, 
tan poco selectivo, le responde a este último, que Nietzsche «quiere que hasta 
los calumniadores del mundo retornen eternamente»), neohelénica (Löwith) y 
hasta para algunos irrelevante y contradictoria (Jaspers y Th. Maulnier), para el 
conjunto del pensamiento de Nietzsche. Aquí, por el contrario, se reivindica el 
carácter no sólo evidente, sino también verdadero del eterno retorno. Para ello, 
Severino reproduce una operación que ya llevó a cabo con Hegel y Leopardi, 
con el fin de rescatarles del papel de meros apéndices del escepticismo 
contemporáneo: el valor que para ellos mantiene el principio de identidad o de 
no contradicción y, paralelamente, la crítica por ellos mismos efectuada contra 
el principio, sólo en tanto que verdad aislada, no como tal y en todas las 
circunstancias. Por ejemplo, sólo como contenido del entendimiento (Verstand) 
y no de la razón (Vernunft), en el caso de Hegel, o sólo como principio 
matemático, en el caso de Leopardi. En Nietzsche sólo en tanto que forma parte 
de lo que llama mundo verdadero, no como verdad ante la cual el hombre, no el 
superhombre ni el héroe trágico, retrocede. Así pues, el eterno retorno aparece. 
No, obviamente, al modo fenomenológico: «El eterno retorno de las cosas del 
mundo no puede ser un contenido fenomenológico [...] no muestra sólo el 
contenido fenomenológico, sino el entero volumen especulativo del pensamiento 
que nos lleva más allá del hombre» (p. 135) o, de manera aún más taxativa, «el 
devenir existe aún más allá de los límites de la experiencia» (p. 311). Muchos 
años atrás, en La struttura originaria (1958), Severino se aprovisionó de la 
distinción entre inmediatez lógica e inmediatez fenomenológica y demostró que, 
a pesar de su independencia, la una no es sin la otra. Es este uno de los aspectos 
a los que me refería al apuntar que este libro tiene todo un carácter resultante de 
cimientos antiguos en la obra de su autor. 

El segundo gigante al que se corta el paso es el tópico, tan extendido, de la 
excepcionalidad de la filosofía de Nietzsche, sólo muy puntualmente 
relacionada, por lo general, con otras grandes páginas de la historia del 
pensamiento –las mismas a las que el propio Nietzsche explícitamente remite y 
en los términos en que lo hace. Aquí, sin ir más lejos, se rechaza la filiación 
heracliteana de Nietzsche («La afirmación del devenir en Nietzsche, no es un 
simple ‘heraclitismo’ o ‘devenirismo’», p.101) y, en cambio, se reclama la 
continuidad de éste con el idealismo moderno en algún punto esencial. Muy 
particularmente en todo lo referente a la negación de la cosa en sí, por lo cual 
«el ‘caos’ no es, pues, una ‘cosa en sí’, ‘un incognoscible’..., sino que es aquella 
configuración de la fluidez del devenir, que se presenta a la mirada de quien 
sabe conducirse más allá de la mirada del hombre» (p. 91). 

Que se niega la cosa en sí, significa que se niega el carácter insondable, 
incognoscible, de la hipotética cosa en sí que constituiría, entre otras, el mismo 
devenir. Ahora bien, justamente para el pensar anterior al idealismo moderno y 
para cualquier forma de realismo ingenuo, el devenir es aquello destinado a 
abalanzarse siempre sobre las espaldas de un pensamiento, entendido como 
fortaleza protectora de los distintos inmutables. Frente a la potencia del devenir, 
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el pensamiento es siempre pasado y, en cuanto tal, impotente –lo contrario justo 
de lo que Nietzsche espera de la voluntad de poder. Para el pensar de la tradición 
–Aristóteles lo sabía a la perfección– el pasado se constituye en lo inexpugnable, 
que ni siquiera los dioses pueden modificar. Si eso es así ¿dónde queda entonces 
la infinita potencia de la voluntad? ¿Acaso también es ella presa de la 
contradicción que aguarda a todo inmutable, desgarrado entre su vocación 
primigenia y las condiciones con las que tiene que medirse? Si la voluntad de 
poder se presenta como la esencia de la infinita reproducción del dominio pero, 
a su vez, tropieza con el pasado ¿no será que no se la debe pensar como una 
esencia, a la cual todavía han de acontecer sus accidentes? ¿No sucede lo mismo 
con conceptos tales como los de devenir o libertad? 

Es ahí, precisamente, para evitar la recaída en todas estas aporías, que 
interviene el eterno retorno. Desde luego, poco avanzaríamos si nos limitásemos 
a pensarlo como ley del objeto, que tiene lugar fuera del pensamiento (o fuera de 
la voluntad): «No hay un tiempo en que el devenir exista y circule separada e 
independientemente de la voluntad creadora y del sol del conocimiento, como 
algo aún no querido por ella –o aún no conocido» (p. 203). Si no fuese así, el 
mundo tendría todo el derecho a alzarse arrogante contra las impotencia del 
pensamiento pasado. El eterno retorno de ninguna manera puede limitarse a ser 
contemplado, también ha de ser querido. ¿Al modo del imperativo kantiano que 
sabe de querer un imposible, y aún así, decide persistir queriéndolo? ¿o al modo 
de Schelling que considera la esencia de la voluntad como absoluto, 
independiente del tiempo? Nada de eso: el eterno retorno es realista en tanto que 
de él cabe esperar la plena identificación de pensamiento y realidad, de 
necesidad y libertad. Una necesidad que lo es del absoluto sin sentido, que no 
entiende de fundamentos ni de metas: «Falta de objetivo y de sentido para toda 
la eternidad» (p. 217), «seriedad de la historia» (Gentile, p. 386), y, 
simultáneamente, lo que Zaratustra ansía: «esta especie de hombre [...] concibe 
la realidad tal como es: posee toda la fuerza que se requiere para hacerlo, no es 
ajeno, separado de ella, es idéntico a ella, contiene en sí todo lo que la realidad 
tiene de terrible y problemático, sólo eso puede hacer la grandeza del hombre» 
(de Ecce homo, «Porque soy un destino», p. 364). A su vez, una libertad 
identificada con la absoluta casualidad, bien alejada, en cualquier caso de una 
representación de la misma, que la situase en un interior del sujeto a la espera, 
aunque fuese constantemente aplazada, de su oportunidad. No hay más libertad 
que la libertad del devenir y las aporías que se precipitaban sobre el devenir de 
la tradición –el devenir acogido por el inmutable–, también lo hacen sobre la 
libertad de la tradición. El eterno retorno supone la gran ocasión para apearse de 
toda la aporética mencionada. 

Es tanto el cuidado invertido en esta interpretación para defender la tesis de 
que el eterno retorno es el instrumento idóneo para salvar el carácter absoluto, 
no compartido, del devenir, que ni siquiera se arredra ante el rechazo de una 
nada absoluta. Una nada absoluta a la que condujese el devenir, o en su caso, un 
inicio absoluto, desde la nada, del que arrancase el devenir, resultarían tan 
metafísicos como un ser pleno: «Cuando el origen y el fin son la nada, el devenir 
queda anulado» (p.339).  
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El principio y el fin absolutos sólo admiten una alternativa auténtica, aunque 
sean muchas las apariencias de que caben otras –como ciertas formas de 
pesimismo, nihilismo etc.– y no es otra que el eterno retorno. Eso explica que 
tampoco quepa un incremento infinito de aquello destinado a retornar 
eternamente, aunque, de hecho, hacia 1881, pueda pensarse en una «falta de 
sentido... idea aún teológica» dado que Nietzsche todavía cree en la existencia 
de «una fuerza infinita que crece de la nada» (p. 335). Si el mencionado 
incremento existiese, supondría que, al menos como posibilidad, existiría al 
margen de la eterna rotación del devenir, el cual, repito, sólo se libra de sus 
contradicciones cuando es sin principio, ni final, ni sentido. 

También mucho tiempo atrás, en Risposta a la Chiesa (en las distintas 
ediciones italianas de Essenza del nichilismo, incomprensiblemente, en mi 
opinión, suprimida de la edición española), había demostrado el carácter 
absolutamente metafísico y, por tanto, nihilista, de la distinción entre 
‘posibilidad’ y ‘existencia’. Ahora, el eterno retorno hace inviable la continuidad 
de la misma: «En el pensamiento de Nietzsche [...] es imposible que exista un 
posible que –por la libertad de la creación divina– permanezca eternamente 
posible [...] Lo posible coincide con el ente real» (p.337). 

Eterno, infinito retorno de lo igual, reza la fórmula completa. El retornar es 
eterno, durante un infinito número de veces, su contenido, en cambio, 
necesariamente finito. Si algo desapareciese para siempre, incluida la misma 
desaparición, o irrumpiese de la nada, incluida la propia irrupción, el eterno 
retorno no sería eterno retorno, y el devenir recaería en el esquema que preside 
sus versiones tradicionales. 

Esto alcanza al mismo motivo acuciante y, si se quiere, actual que, sin 
embargo, sólo apunta en la recta final de esta obra fuertemente especulativa. En 
una anotación del otoño de 1887, Nietzsche habla de «administración económica 
global de la Tierra» como signo distintivo de los tiempos que corren. Heidegger 
identifica el contenido de esta expresión con la «movilización total» de E. 
Jünger. Para Severino, en cambio, si la segunda puede identificarse con el 
presente, la primera sólo acaece en tanto que se produce la completa 
identificación de lo que la voluntad quiere con el eterno retorno. Mientras esto 
no llega, mientras permanecemos en la fase meramente humana, no 
superhumana, del desarrollo de la técnica, siempre quedan parcelas sustraídas a 
la influencia de la voluntad y ésta, a su vez, no pasa de verse a sí misma como el 
diseño previo, destinado a verse superado por una realidad tozuda y 
sorprendente. Cabe, pues pensar, que lo peor aún está por llegar. «La identidad 
de devenir y totalidad del ente, de que habla el hombre contemporáneo, no es 
aún la voluntad de que todo retorne eternamente» nos dice, mientras nosotros, 
lectores, nos esforzamos en delimitar el auténtico alcance y contenido de esta 
novedosa interpretación.  

En esta última cuestión nos resulta relativamente fácil hacerlo: «Aquí 
Heidegger piensa en la rutina del ciclo económico productivo (en que la 
aparente variedad de los productos, esconde su identidad sustancial), y al 
calificar la mencionada rutina de ‘eterno retorno’ de las mismas cosas, 
domestica este concepto y lo reduce a una metáfora» (p. 408). En otras 
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ocasiones, por el contrario, al abordar cuestiones a las que muchos de nosotros 
abrimos los ojos por el discurso de Heidegger, sentimos la necesidad de releer, 
oídos los retos que esta obra plantea, al viejo maestro. Por ejemplo, al ocuparse 
del gran tema de la relación entre ‘pasado’ y ‘venganza’ –que creíamos cerrado 
de una vez por todas, después de ¿Qué significa pensar?– nos encontramos con 
reproches como éste: Heidegger no explica por qué la voluntad deba de ser ella 
misma, se queda en hacer de ella una ‘decisión’ del tipo de la ‘existencia 
auténtica’ de Ser y tiempo y, con ello, «Heidegger no ve que la creatividad no es 
algo que la voluntad pueda o no darse: la voluntad es creadora incluso cuando se 
difama o se envilece, cuando se encarcela al afirmar a Dios, los eternos o el 
pasado inmodificable» (pp. 298-300). Con todo podría decirse que no hay 
afirmación contenida en este libro que no constituya una réplica a Heidegger. 
Réplica, sin duda, posible sólo desde la senda que él abrió, pero desveladora de 
un número de dificultades tal, que obliga –de ahí su mérito– a una relectura de 
aquellos clásicos modernos, con otra perspectiva que no sea la mitificación, sino 
el infinito diálogo del pensamiento. 

Como apuntábamos al principio, la auténtica competencia, en la destrucción 
de la tradición, no la encuentra Nietzsche entre quienes, más explícitamente 
hablan de eterno retorno, sino entre quienes elaboraron otro discurso, 
aparentemente sin interferencias con el suyo. Leopardi, que piensa mejor el 
carácter contradictorio del devenir, Gentile que hace lo propio con el ‘instante’ 
(attimo, Augenblick). Frente a ellos, la auténtica aportación de Nietzsche la 
constituye el eterno retorno, que, aplicado a Leopardi, impediría la reaparición 
de una nada aún teológica –frente a la cual la técnica encontraría un obstáculo 
insuperable–, aplicado a Gentile y, en general, al idealismo moderno, la de un 
pasado sólo recreado –no efectivamente poseído–, de corte hermenéutico, 
todavía con resquicios de impotencia frente a la grandiosidad del pasado. Los 
tres, en su conjunto, representan, con todo, la máxima coherencia que, desde el 
interior de la tradición occidental, pueda esperarse en lo que respecta a la 
apreciación de la entidad del devenir. Frente a ellos, los otros discursos 
representan un paso atrás, un mayor desconocimiento del suelo sobre el que nos 
movemos. Aún así, los tres desatienden la vía que conduce a la resolución del 
nivel más profundo de contradicción. Respecto a este punto, precisamente, 
Nietzsche no es el más atrevido de ellos, aunque en su vacilación vaya mucho 
más allá de lo que creen algunos de sus críticos. Y si los tres discursos, a pesar 
de todo, continúan siendo máscaras, hay que reconocer que, sólo desde el 
exterior de Occidente, se les puede reconocer como tales, desde aquel lugar en 
que, más allá de las intenciones de Nietzsche «la Alegría del destino de la 
verdad no enmascara ninguna angustia» (p. 433). 
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